Estaba terminando la carrera. Empecé tarde, la vena universitaria me llegó rozando la treintena. En breve presentaría el proyecto que pone fin a largos años de apuntes prestados, cafés interminables en la cafetería y algún que otro amor disfrazado de compañerismo y camaradería. Vivía aún en casa de mi madre y hacía unos seis meses había comenzado una relación. Un compañero de trabajo. Lo que empezó siendo un tonteo por aquí, tonteo por allá, había devengado en amor. El amor… Nada fuera de lo normal. Un día me salieron unos bultos en la zona vaginal. Bultos e infinidad de verrugas desde la zona genital hasta el ano. El ginecólogo, nada…

Cerdos Esta imagen es de las movilizaciones en contra de la reciente inhabilitación de un político catalán. He rastreado redes buscando las hordas de gente vegana insultando, vociferando, algarabía de lluvia tras los cristales… De la misma manera y con el mismo odio, perseverancia e ímpetu que se llenaron muros y muros contra una imagen similar en las protestas de personas negras contra el asesinato de George Floyd. No he encontrado más que un par o tres de posts. Vaya, pienso, a ver si no todos los cerdos van a ser cerdos, me digo. Y la verdad es que esta vez sí debemos señalar la actitud asquerosa y reprochar la…

Ella es Luna, la protagonista de este cuento. El lunes 7, como ya sabéis, fue el primer cumple de Dori sin ella a mi lado. Horrible. Todo lo que diga es poco. Pero ella, que es pura magia, supo llenar ese día de lágrimas… de amor, alegría y emoción. El pasado lunes recibí un mensaje de una amiga: «Quiero adoptar un gato». Sería solo una bonita casualidad, pero es que a ella le dan miedo los gatos. Miedo de los que no se entienden, pero miedo. La última persona del mundo en la que podía pensar, escribiéndome en el cumple de mi reina para dar familia, cariño, cuidados y amor…

Confinada Así estoy. Vivo en un barrio obrero, con población migrante, la que con su modo de vida nos ha llevado a esto. Lo dice mi presidenta. Su modo de vida. Que vaya usted a saber lo que es pero malo y tóxico, un rato. Están ellos, los migrantes, y estamos nosotros, los españoles. Ellos, una minoría que lo ha jodido todo, que nos pone en peligro a todos. Mucha policía por favor. Helicópteros. Tasers. Tanques. Nada tiene que ver la depauperización de los servicios públicos que año tras año y gobierno tras gobierno ha ido socavando el estado de bienestar a favor de los bolsillos de unos pocos. Nada…

Parece mentiraQue después de tanto tiempoRotos nuestros lazosSigamos manteniendo la ilusiónEn nuestro aniversario Hoy es siete de septiembre, el cumpleaños de Dori. Y es que hoy cumple quince años. Le ha sentado muy mal entrar en la vejez. Llevamos ya tres meses de visitas a la vete cada semana, con suero de vez en cuando, pruebas, medicinas, vómitos y diarreas… La misma mesitaQue nos ha visto amarrarLas manos por debajoCuida que el rincón de siemprePermanezca reservado Dori se está quedando delgadita, delgadita -ya me lo dijo la vete un día… Enjuta y seca, comida por el tiempo y la vida-. Delgadita, tanto como mi abuela Nana, con quien comparte ojazos,…

Treinta y uno de diciembre. Treinta y uno de diciembre de 2018 ya. Es un buen momento para hacer balance. O recuento. O simplemente sentarse, poner las manos sobre el teclado y echar la vista atrás. Ojillos despiertos, así como espadas. Media sonrisa. Recordar… Un año más.

Hoy tocaba Biocultura, ya sabéis, el mismo rollo de cada año. Ha venido Desiree conmigo, a sabiendas de que mis visitas se resumen en un recorrido por los proveedores. Mucha profesionalidad, muy poca distensión. Me ha gustado que haya venido. Me gusta hacer cosas con ella. Es amiga.

Escribí esta declaración de amor hace dos años. Ayer Dori cumplió 14 primaveras. A lo que cuento he de añadir que el año pasado la operaron de un bulto en el pecho. La vete, que me conoce y sabe que me pongo de los nervios con cada cosa que le pasa, no me dijo nada más que había que operar. Tras la operación analizaron el bulto, el tumor. Me llamó un viernes. Estaba en la tienda. Era benigno. El 85% de esos tumores son malignos pero el de la Dori estaba en ese 15%. Comencé a llorar. Como había gente en la tienda decía: ¡qué bien, qué bien! Me temblaba…

Cuando mis adres se van de vacaciones me quedo encargada de Lunita, mi hermana. Voy cada día a estar unas horas con ella. Es lo que tienen las familias interespecie. Y vosotras, ¿cómo lo hacéis en estos casos?